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Fidelidade a pintura, dominio e maestria: determinacées que hoje parecem datadas e
ultrapassadas conduzem, desde o inicio, os propodsitos que encontramos reafirmados
ainda mais nesses ultimos anos e presente aqui na obra de Carlos Zilio. Pois € disso
que se trata; estamos considerando o momento cauteloso e ja atual de ponderacéo
sobre a constituicdo de uma obra e o tema, talvez ainda mais temeroso e cada vez mais
sugerido, que é o da viabilidade da obra-prima como realizacédo ainda possivel e
ansiada. O sentido retrospectivo, esta nogdo que aos poucos parece perder importancia
frente a dissolucdo da historia, é parte indispensavel da compreensdo moderna

que a pintura de Zilio exige. S6 através da conformacao histérica da obra se estabelece
a sua necessaria compreensibilidade; ndo fosse o trabalho de Zilio, ele préprio uma
meta-historia pessoal da pintura, que se auto-verifica reagindo constante e
incansavelmente aos ultimos grandes nexos da pintura moderna e contemporanea.

Retrospectiva portanto nao é aqui modo de exibicdo, mas de emergéncia de uma
reconfiguracéo e necessaria compreensio da obra através de um conjunto significativo
de pinturas realizadas na ultima década que motivam uma visao que o trabalho
descortina de um horizonte superior: aquilo que foi, é e, quem sabe, sera; e que, antes
de tudo, é principalmente o momento
forte e determinante do agora.

Sao varios os impasses e conflitos que encontram sua resolucéo ou superacio
nesse percurso dos ultimos anos e que delineiam um momento do desfecho da histéria
de uma tentativa ainda em curso que s6 esta pintura procurou realizar, sem outra
escolha. A questao tem origem, deslocada, nos anos 70, em Paris quando tinha Nova
York como horizonte inevitavel. A pintura de Zilio é,
em certa medida e no caso da formacao do pintor brasileiro, um capitulo daquele nosso
tdo conhecido desajuste das “idéias fora do lugar” — no caso o “lugar” é que tinha sido
abandonado pelas “idéias”. Nos anos 70 ele vai para Paris, cumprir o percurso
tradicional do artista brasileiro desde o século XIX. Zilio faz parte da dltima geracao
de artistas brasileiros a ir para aquela Paris, destino final e inevitavel da nossa
formacéao do intelectual e mais ainda da nossa universalizacdo mental — existe ai um
certo desfecho da parabola da pintura brasileira. Na Paris ja artisticamente em
descenso, tem a experiéncia da converséao in loco a grande tradigao pictérica e ao
problematico destino da pintura moderna. Paris, para nés ainda o centro civilizatério
da Europa, tinha se mudado e a hegemonia cultural se transferido para Nova York:
uma das causas da “crise da ciéncia européia” na expressao na Argan. Crise daquela
ciéncia universal da qual a pintura era uma das expressoes superiores e Zilio um
iniciante, de imediato, convicto e ja plenamente desamparado. Herda, provavelmente
por extensio da nossa dependéncia cultural, algo da perplexidade e desencanto
europeu frente ao irremediavel da mudanca de paradigma. Existem alguns momentos
de luto na pintura de Zilio que néo se encontra em nenhum pintor europeu.

Diante de um horizonte pictorico cindido aparecem um Barnett Newman, um
Robert Ryman, um Jasper Johns que, sob um olhar europeizado desencantado,
tensionam a histéria do nada entre o pragmatismo e o existencialismo. O nada sereno



e sublime de Barnett Newman e o nada metédico e sistematico de Ryman, o nada
despojado do absurdo, do desespero e também o da incomunicabilidade apresentam
experiéncias que o nosso entendimento existencial desconhece. Também nesse
momento tem inicio aquela presenca, ainda hoje perceptivel, da tenséo que se instala
na pintura pés-pop em reavaliacdo e que a pintura de Zilio absorve de imediato. A
duvida de Cézanne, a carga européia que permanece como problema e afinidade
intelectual, logo vai se juntar, em especial, a desconstrucdo minimal intricando ainda
mais o designio de um trabalho em formacéao: comeca a partir de dois pontos
terminais. Colocamos os termos, ndo ha mais solucéo

a priori, a chamada “morte da pintura” recoloca toda a histéria da pintura moderna
como problema. A afirmacdo moderna da autonomia, a reducéo cada vez mais intensa
aos seus meios proprios, todas aquelas determinacgées que qualificavam a pintura
moderna tinham se transformado, a cada

momento e para cada pintor, nas condi¢ées iminentes da sua crise e “morte”
inevitavel.

O que é possivel pintar depois de Malevich, Mondrian, Pollock? Quem néo iria ter
medo de Barnett Newman e Robert Ryman, dois grandes vencedores da crise? Para
Zilio a crise logo se tornaria irremediavelmente uma imposicao intelectual e assumiu o
carater de uma obrigatoriedade moderna, a mesma que noutros tempos, nos anos 10 e
20 deste século. Tarsila do Amaral chamou de “servico militar” do cubismo. Zilio
encarou-a pelo seu aspecto mais dificil, como uma crise total, enquanto outros se
davam conta das possibilidades que certos aspectos particulares ofereciam com a
desarticulacdo geral do género. Mais do que nunca, com o fim dos géneros e dos estilos,
era o exercicio da pintura como tal que estava radicalmente em questdo. Sé6 a
determinada convicgdo, agora sem qualquer garantia, no sentido elevado da pintura
como manifestacédo da visualidade moderna, impulsiona Zilio — o dilema esta no fato
deste alto destino trazer agora irremediavel-
mente um sinal negativo, manifestar um nao-sentido, uma estranheza, uma
descontinuidade radical com o mundo.

Da converséao a pintura surge um método que vai se especificar a cada etapa e
levando o trabalho a seguir um percurso instruido: a repeticdo é uma certa condicio
Paris e é tudo em alguns desenhos pouco conhecidos da época, alias a pulséo repetitiva
ja se encontrava desde antes de Paris
nos trabalhos conceituais de Zilio. Suponho que pelo préprio titulo esses desenhos
manifestavam uma atitude francamente defensiva, muito além do reconhecimento
angustiado de um estado psicolégico que ameaca. A repeticdo é uma imitacdo sem
conteudo, vazia, tracos atras de tracos, s6 — e ainda assim a mecanica obedece a um
preceito plastico. Tracos organizados, medidos, contabilizados em uma seqiiéncia
estruturada. Mas a compulsédo repetitiva é a forma mecéanica de evitar e desviar do
vazio. E a aguda e incomoda presenca sentida do vazio e a defesa atonita e insistente
da sua presenca. Logo e decididamente Zilio inicia a desconstrucio daquela pulséo
defensiva e repetitiva através de uma resolucdo conscientemente historicista para
também superar seus proprios fantasmas histéricos: conciliar convicgdes modernas e
experimentar a crise delas mesmas. A pincelada, simetria, ortogonalidade, figura e
fundo, estruturacao e continuidade do gesto, monocromia, horizontais e verticais, tudo
que foi desestruturado e desarticulado deve ser recombinado e repetido. A esta
repeticao poderiamos denominar de pintar a pintura.

Durante algum tempo repetida e insistentemente aparecia o esquema da



horizontal bloqueada pelas verticais paralelas como a impor os limites a serem
ultrapassados. Aquela auséncia sem objeto que precisava ser preenchida pela
repeticdo sistematica iria colocar na tela um esquema obstinado a

néao ceder e a resistir a dissolucdo — uma variacéo do icone moderno da horizontal e
das verticais esta 1a para ser vencido. Dele as pinceladas se afastam e se aproximam,
procuram criar um campo de interesse; a resisténcia do icone é testada intensamente e
em todas as variacées, ora buscando a construcdo de um campo cromatico quase
neutro, ora acentuando a presenca

expressiva da pincelada, ora evidenciando a consisténcia e a inconstancia da matéria —
quadro ainda é um campo de oposigoes.

Logo uma cor toma a frente como condutora do fluxo pictérico e absorve em si as
oposicdes. E a subterranea obsessdo por uma cor tnica, uma cor cuja singularidade é
quase nao ser cor, que quase nao solicita atencdo, que é quase somente um veiculo
para a pintura apenas e que néo esta dada de inicio, que vai prevalecer. Uma cor que
na sua absoluta monocromia quase uma acromia, indefinida, contrario do azul
afirmativo de Yves Klein, uma cor nada, vazia, encontrasse sua presenca na auséncia
e na auséncia sua presenca: a cor siena mais exatamente pele que cor, cor do corpo que
nao pode ser outra senéo pele obrigatoriamente.

Essa cor ao adquirir sua plena pureza e definicdo é como se, marginalmente,
amortecesse, reduzisse e até eliminasse a tensao dos elementos formais do processo de
rearticulacdo. Pureza que néo é dada em termos cromaticos, seja por saturacio ou por
depuracéo, mas por abdicar de sua
condicdo de cor para ser a pele do quadro, ndo cor sobreposta mas a prépria superficie.
Uma cor que néo pode ser substituida por outras cores, uma cor para deixar as outras
coisas serem, uma cor despersonalizada por assim dizer. Uma cor que evidenciasse s6
aquilo que é.

Zilio, portanto, é um colorista paradoxal: quanto mais afirma a escolha dnica
dessa cor tao ausente de possibilidades cromaticas, mais e mais aquela presenca
impositiva dos elementos formais tende a se anular e desaparecer. Esta cor tdo serena
é de fato ativa, diriamos antropofagica na
medida em que absorve na sua quase passividade as marcas histéricas da pintura
moderna e contemporanea e as devolve ao trabalho do pintor.

Nas pinturas mais recentes, a repeticio se torna ritmo e dissolve a mecanica da
origem. O gesto circular expande e concentra duas dimensdes na continuidade do gesto
—a medida do braco e a escala da tela como tinica forma dada. Envolve essas duas
dimensées em questdo no movimento e,
subitamente, se vislumbra aquela circularidade absoluta e total da Danca de Matisse,
como uma das direcoes da pintura. A amplitude do gesto vence o retraimento
intimista. A tensdo diminui, elastica, invertendo a sua direcéo, agora de dentro para
fora.

Essa dindmica gestual ampla rompe com a ultima obsessdo com a simétrica e a
ortogonalidade sem desestabilizar a economia pictérica prépria e a pequena pincelada
pode se estender, quase classica, propria a neutralidade da cor — uma variante
contemporanea do Poussin de que falava
Cézanne. Realiza-se o propésito de envolver a cor no movimento e ndo sobrepor,
descentralizar o local da acédo e romper com a ortogonalidade, a compulséo da vertical.

Analisar um sistema pictdrico estrito a partir de dados fundamentais constitui a
verificacdo e reconstituicdo dessa pintura através daqueles mesmos dados que, no



limite, decretaram a sua morte. Reduzir ao nada ou quase nada era a atitude
metodoldgica de estar na posicdo de ter a pintura toda como um dado externo integral
e objetivada, o oposto do pintor moderno que ainda estava “dentro” da pintura e era
parte indissociavel dela. A pintura se tornou, de maneira irremediavel, algo visto de
fora, até, e principalmente, pelo pintor contemporaneo. E ele que deve tentar
incorpora-la

nesse exilio mutuo.

A pintura se da agora sob forma de fluxo e ndo mais de oposi¢oes. Como? Na
pintura atual de Carlos Zilio o fluxo toma corpo na ultrapassagem de duas resisténcias
e limites: uma mecéanica e compulsiva da repeticdo que é movimento e outra fixa da
estrutura que retornava e invariavel em cada quadro e que é cor. No final o pintor é
vencido e a pintura volta a domina-lo.

O horizonte possivel e indeterminado da obra-prima esta presente e pressionando
e, ao que tudo indica, aquela problematica e temerosa decisdo de se converter a
pintura tomada ainda nos anos 70 encontra mais de vinte anos depois um desfecho
raro e inédito: uma convicgdo que se torna vocacao.
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