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Tamanduás deslizam ou, melhor, parecem despencar das superfícies pictóricas. 
Desprendem-se. de histórias antigas, familiares, para alojar-se nos embates que 
vêm constituindo a própria história da pintura de Carlos Zilio. Instaurando um novo 
momento ou, quiçá, apenas um momento, essas pinturas, salvo o impulso 
gravitacional dos comedores de formigas e cupins, não guardam outras marcas. E 
puro campo abstrato. A reduzida paleta de três cores das últimas décadas permanece. 
o sépia, contudo, tão presente e atuante no embate com a materialidade da superfície 
pictórica - marca de sua pintura ainda recente e mais gestual dilui-se no branco e preto, 
anulando qualquer evocação de encarnação. Contribui para enfatizar certa 
impessoalidade do esmalte sintético, o que é acentuado pelas margens brancas. A 
escala cresce.  
 

Ressoa, nessas pinturas, um certo ar de luto e, assim, de perda, rememorização 
e· ruminação; que a figura do tamanduá parece confirmar. O trabalho do luto, para 
Freud1, desenvolve-se pela prova que a realidade nos apresenta como perda do objeto 
amado, exigindo isolar qualquer libido dos laços que a retêm a esse objeto. A 
exigência de retirar, subverter os investimentos vitais a partir de opções políticas e 
estratégias artísticas permeia a conhecida trajetória de Zilio, iniciada nos anos 60. 
Trabalho de luto (e luta), sem dúvida, como permanente trânsito entre práxis e 
reflexão, entre os desafios do próprio trabalho e a dimensão pública de sua ação no 
mundo, informada sempre por uma visada cultural e histórica.  
 
 “Um problema do meu trabalho", diz o artista, "é esse: estou sempre 
rompendo comigo mesmo ( ... ) Há uma dinâmica de questionamento interno em meu 
trabalho que tem a ver um pouco com. problemas que o próprio trabalho vai me 
propondo".2 Esse parece ser o processo de sua produção que o recente texto de Paulo 
Venancio Filho retraça com agudeza, em "Retrato do artista (antes e depois da 
pintura)".3 A opção de Zilio pela pintura, no final dos anos 70, parte de questões, 
encontros e escolhas muito singulares, em momento particular de vida e de 
circunstâncias políticas do país. Suas pinturas iniciais e o declarado por Cézanne, 
Jasper Johns e Barnett Newman;· entre outros artistas, se dão como remissão à 
própria pintura, sua história e ancestralidade. Nada guarda do vocabulário plástico 
introduzido pelo chamado retorno da pintura, que emerge nesse mesmo período. 
Compartilha, contudo, nova possibilidade de compreensão do trabalho pictórico; o 
qual levantara, então, as .interdições que lhe foram impostas, bem como os impasses 
enfrentados pela prática artística marcada pelo conceitualismo. Em meio à 
irrealização de utopias sonhadas, a visada da arte como definição da própria ate 
revelou-se solipsimo, marcando, no entanto, de modo indelével todo o pensamento 
sobre a arte e suas condições de aparição, bem como as interrogações sobre a função 
do artista no mundo. 
 

O contexto é de forte expansão do circuito e do mercado de arte 
contemporânea, com profundas mudanças dos espaços expositivos. Conjugam-se a 
criação de centros culturais pluridisciplinares em todo o mundo, as ações artísticas em 
lugares externos ao meio de arte e o surgimento de feiras internacionais de arte 



contemporânea, acarretando crescente circulação internacional de obras e artistas. O 
lançamento dos primeiros computadores pessoais acena com novos campos 
e possibilidades para o fazer artístico. Em meio ao início da abertura política e de 
movimentos populares contra a ditadura, é intenso no Brasil 0 debate sobre política 
cultural e afirmação de um circuito para a arte contemporânea em diversas capitais. 
Pese a catástrofe do incêndio do MAM do Rio, a Escola de Artes Visuais do Parque 
Lage, criada em 1975, começa a afirmar-se como novo espaço de formação de artistas 
e centro de ebulição artística. 
 

O retorno polêmico da pintura se dá, assim, com. a reavaliação de pintores, a 
revitalização dos procedimentos pictóricos e a inevitável introjeção da perda de sua 
aura hierárquica, em meio a transformações do campo da arte; retorno interligado a 
experiências com várias linguagens, sem a qualificação anterior de categorias 
artísticas, não restritas aos espaços. convencionais da arte. Situação permissiva a 
poéticas individuais, desafios e enfrentamentos que remetem à conhecida afirmação 
de Harald Szeerman sobre a vigência de mitologias pessoais.  
 

A adesão de Zilio à pintura, com opções e escolhas de ordem estritamente 
individual em uma situação de diáspora, não descarta sua afirmação anterior da 
necessária "intervenção crítica no circuito de arte", em que se conjugam estratégias de 
relação entre produção e circulação, em que "uma atitude de ação substitui 
globalmente a de contemplação"4. Mais reflexiva, e não menos marcada por sua 
inquietação com relação à história e, em particular, à história da arte, incorpora de 
maneira crítica uma reavaliação do modernismo brasileiro.5 Reavaliação que, fundada 
em seu compromisso com a cultura, lhe exige repensar a própria maneira de conceber 
a história, a arte e sua situação de crise: "nasci, como artista, na crise, a questão 
moderna já colocada como problema".6 
 

Entre a rememorização da tradição da pintura e a exigência de uma pintura 
que tem de se refazer, no "parêntese entre o caos e o caos';; como define seu ateliê, e 
sua atuação eminentemente política como professor e pensador atuante, sua obra 
associa questões inerentes a sua poética e ·"problemas" informados por sua 
compreensão intelectual, marcada sempre por viés conceitual, que, talvez, hoje se 
acentue. Wilson Coutinho já assinalara, em 1985: "A obra de Zilio nasce de questões 
complexas que a História da Arte avaliou. Daí que ela não deseja ser uma amnésia de 
sua própria interrogação."8 Interrogação, marcadamente ética, que hoje, quando Zilio 
se encontra em situação de exclusiva dedicação a sua produção artística, remete a seu 
percurso e suas passagens, .como forma de problematizar a 'relação com o trabalho, 
com a história, com o estar no mundo, "e, ao mesmo tempo, estar no presente: ... ".9  
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