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A premissa é estritamente moderna: chegar a alcançar uma pictórica, um 
pensamento de pintura. E se não há como definí-la positivamente, sobram argumentos 
para apontar tudo o que não pretende ser. Nem vejo necessidade de repeti-los aqui, 
contra todo gênero de ilustração, paródia ou pastiche. O fato de resistir a enunciados 
verbais - e exigir, isto sim, verificação plástica- é a melhor prova, via negativa, de seu 
caráter íntegro. O que distingue as telas recentes de Carlos Zilio seria exatamente a 
entrega incondicional a este alto e problemático destino moderno da pintura. Nela 
iniciado, após recusá-la frontalmente e, em seguida, reaproximar-se sobretudo através 
do discurso teórico, o trabalho de uns anos para cá parece final mente decidido a 
realizar-se como pintura. E até, sob o peso de considerável erudição, resumir-se a um 
esforço contemporâneo de pintura. A modéstia adquire, no caso, valor estratégico de 
libertação: antes de tudo, trata-se de adequar o saber da História da Arte à proporção 
de um fazer pessoal cotidiano. A aventura estética começaria assim, de maneira 
singular, a partir de certa renúncia - esquecer-se enquanto saber para cumprir-se como 
fazer. Mas, é claro, a solução não consiste no apelo sumário ao instintivo. Toda a 
dificuldade está em aderir por completo a uma disciplina exclusiva de pintura, lançar-
se aos riscos e incertezas de uma produção sem apoios e cauções extrínsecas. Em arte, 
ninguém delibera o que é- vê-se, ao contrário, revelado e interrogado pela sequência 
do trabalho. O preço da autoria é certo estranhamento radical incontornável. Somente 
uma leitura simplista enxergaria na pintura recente de Carlos Zilio uma vitória irônica 
sobre todo o seu passado de artista experimental. As telas atuais, coerente, fatalmente, 
condensam as obsessões e os achados de uma biografia estética que conta já mais de 
duas décadas. A observação deve ser levada a sério pois chama a atenção para a 
inextricável relação entre opções formais e conteúdos expressivos que o trabalho 
encontra -se em vias de demonstrar. Com certeza, ele segue pensando amplamente a 
forma plástica como veículo de transformação social, em sua dimensão específica; 
procurando, contudo, reeducá-la para um convívio afetivo, íntimo, na trama de uma 
vida concreta. Todo o distanciamento crítico, próprio à formação do artista, sofre um 
contragolpe lírico que visa ajustá-lo à perspectiva realista da construção de uma obra 
ao longo de uma vida. Daí a natureza essencialmente ambígua de seus signos 
plásticos. Eles se desejam, acima de tudo, medidas de estruturação espacial, segundo 
uma lógica abstrata, digamos, pós-minimalista. Nem por isto deixam de sugerir 
insistentemente signos expressivos. O quadro deve impor-se como agente de 
reespacialização, apostar em sua força literal de apresentação. E se o pathos do 
sublime concreto de Barnett Newman tornou-se inviável, o artista parece achar 
indispensável e urgente reatualizá-lo neste insípido cenário dito pós-moderno. Mas, 
como o interesse pelo dramático reducionismo plástico de Giacometti por si só 
atestaria, o quadro também estaria aprendendo a reconhecer-se como coisa paciente- 
superfície sensível que abriga e reelabora os traumas e os êxtases acumulados para 
transmití-los numa imagem comunicativa. É de fato um pouco surpreendente, mas 
esclarecedor, que este óleo recém conquistado, ansiando por refinamento e densidade, 
disponha-se já a liberar signos tri-dimensionais. Tais esculturas, obedecendo 
rigorosamente à mesma démarche da pintura, anunciam muito mais do que um 
fascínio por Giacometti- reafirmam a pressão imaginária das "figuras" do artista. 
Sejam o que forem- totens abstratos ou signos espaciais - têm que ser estas e não 



quaisquer outras figuras. E não há como, pois não há por quê, decidir entre o 
construtivo e o expressivo. Essas telas partem, desde logo, da superação deste notório 
dilema, desta controvérsia cultural datada, para tentarem se reapropriar do núcleo 
produtivo do conflito. Elas movem-se inevitavelmente em termos muito mais 
avisados e diferenciados, menos heróicos e ideológicos, historicamente mais 
prudentes, do que aqueles em que se moviam os pioneiros e os "clássicos" modernos. 
Exatamente para reencontrar e dispor, ainda hoje, de algum senso moderno de 
liberdade. 
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