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Andrea - Entdo, primeiro, ja que o senhor estava falando da
dificuldade da formacao (durante o preenchimento da ficha do
entrevistado), vocé terminou a graduagao de Psicologia?Zilio - Sou
bacharel pela UFRJ.Andrea - Entdo, eu queria que vocé me falasse
um pouco da sua formacao familiar. Eu soube que o senhor morou
em Copacabana, no Posto VI, onde eu moro.

Zilio - Eu sou filho de gauchos, mas nasci no Rio. Fui criado ali no
Posto VI, na Rua Julio de Castilhos. Era uma rua onde s6 tinham
dois, trés edificios. Isso na década de 40... Se jogava bola no meio
da rua. Uma vida muito agradavel e com essa forte presencga da
praia como uma continuidade da rua. Uma regido familiar, os
vizinhos se conheciam e havia uma sociabilidade de quarteirao.
Tinha, também, uma outra coisa que sempre me chamou muito
aten¢do, era uma regido com uma imagem muito clara do Rio de
Janeiro da época, essa cidade que era capital politica, financeira e
cultural do pais a0 mesmo tempo. Acho dificil outra cidade
brasileira conseguir vir a ter esta fungdo historica. No prédio onde
eu morava, um dos vizinhos era um cientista, filho de Oswaldo
Cruz. Quase defronte do edificio morava o irmao do presidente
(que era o Getalio Vargas); na esquina da rua morava o general
Goes Monteiro (que era uma das figuras mais influentes da vida
politica), mas em frente do general, moravam
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em uma pensao, Rubem Braga e Paulo Mendes Campos, virando a
esquina residia o Carlos Drumond de Andrade. Na minha quadra
tinha uma quitanda e um botequim pertencentes a dois simpaticos
portugueses. Ali, bem préximo, o Morro do Cantagalo ainda tinha
muito verde € ja um inicio de favela. Acho que a minha vizinhanga
era uma espécie de microcosmos daquela cidade.

Andrea - O senhor falou também nesta entrevista que foi estudante
do Colégio Militar, eu queria saber essa sua relagdo com...Zilio - E,
o meu pai era militar, minha familia materna toda ¢ de militares.
Mas Andrea, fazendo um parénteses aqui... E importante esse
quadro pessoal?

Andrea - E, um pouco. S6 para entender melhor como o senhor
chegou nas coisas, mas se nao se sentir a vontade para falar nao
tem problema...Zilio - N3o, nao, tudo bem. Nao ¢ nem porque
sejam informagdes secretas, € uma coisa assim tdo... tdo pessoal.
Mas enfim... Entdo, € isso. Meu pai € a primeira geracao brasileira,
era filho de pais italianos da regido do Veneto que tinham vindo
para o Brasil ainda criangas, trazidas pelos meus bisavos no final
do século XIX. Eles vieram para o Rio Grande do Sul ocupar terras
reservadas pelo governo para a colonizagao. Depois, ja
adolescente, ele foi para Porto Alegre estudar no Colégio Militar
de 1a. Confesso que nao sei o porqué da opcao do meu pai, pois ele
¢ o unico militar de uma familia com varios irmaos. Mas a familia
da minha mae € gaucha de Sdo Gabriel, tem essa raiz de mulheres
que casam com militares, minha bisavd, avo € mae. Meu avo
materno era baiano, mas serviu vinte e cinco anos no Rio Grande
do Sul. Entdo, me colocar no Colégio Militar aqui no Rio era
natural para eles. Mas, na verdade, ainda iria demorar, pois em
1953 meu pai foi transferido para os Estados Unidos. Apos dois
anos voltamos, ficamos alguns meses no Rio de Janeiro, fomos
para Jundiai, no interior de Sao Paulo... que era longe de Sao Paulo
na €poca.. E de 14, voltei para o Rio de Janeiro, onde fiquei



definitivamente. Estive fora do Rio uns cinco anos, entre Estados
Unidos e Jundiai...
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Entdo, cheguei aqui nos primeiros anos do ginasio e fui
matriculado no Colégio Militar onde meu irmao, também, havia
estudado. Na minha época era um colégio apenas para meninos e
possuia um prestigio meio particular, como a presenga do
presidente da Republica nos seus aniversarios. Para mim foi uma
experiéncia muito contraditoria. Tinha treze anos quando entrei e
até me achava com vocacao para ser militar, mas passado o
primeiro ano desisti inteiramente. Além da forte disciplina havia
rituais como cortar o cabelo com maquina zero, essas coisas que
eram assim muito da iniciagdo a disciplina militar € com as quais
cedo entrei em conflito. Por imposicao familiar, s6 consegui sair
do colégio no final do segundo cientifico quando fui me preparar
para o vestibular. Havia, no entanto, um lado do Colégio Militar
que foi muito interessante, o da convivéncia com os colegas dentro
de uma légica de formagdo que € mais voltada para o coletivo e
onde incentivam muito a visao de solidariedade. Socialmente os
alunos eram muito heterogéneos, ndo era um colégio apenas para
filhos de militares, embora esta diversidade fosse dentro de um
espectro bastante amplo de classe média, mas isto tinha
consequéncias at¢ mesmo do ponto de vista cultural. Eu era um
menino da zona sul e a cidade na época era muito mais dividida em
microcosmos culturais. Nao havia o tinel Rebougas. A circulacao
era mais restrita. Eu ia de 6nibus para o colégio ¢ atravessava a
cidade, da zona sul até a zona norte. Nisto posso dizer que, mesmo
da janela do 6nibus, fui uma espécie de flaneur acompanhando as
transformagoes da cidade, vendo os prédios antigos,
testemunhando a apari¢do da nova arquitetura, a constru¢ao do
Aterro. As coisas eram mais circunscritas aos bairros. A bossa
nova, por exemplo, um produto da zona sul. Eu era adepto do jazz,
do Frank Sinatra e da Bossa Nova, mas convivia com muitos



colegas que moravam no M¢ier, onde o importante era o rock e
Elvis Presley. Estou dando um exemplo circunstancial para sentir
como havia essa complementaridade cultural que me acompanhou
no ginasio. No terceiro ano ginasial eu ja tinha uma turma onde
havia meninos com as mais diversas experiéncias de vida, o que
me ajudou a ver o mundo de uma maneira mais plural. A
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turma de colegas que eu constitui, tinha ideias diferentes. Que
ideias eram estas? Tinhamos interesse por musica, literatura, além
de um senso critico do rigor disciplinar e institucional. Ja no
primeiro cientifico comecei a frequentar o ISEB, Instituto Superior
de Estudos Brasileiros. Era aqui na Rua das Palmeiras, onde hoje ¢
0 Museu do Indio. O ISEB, como vocé sabe, era um centro de
estudo e pesquisa que reunia intelectuais progressistas para pensar
o Brasil, mas tinha palestras abertas ao publico. Comecei a
frequentar estas palestras que foram uma das minhas fontes
formadoras na politica. Era uma vida paradoxal. Chegava do
Colégio Militar, passava na banca de jornal, comprava Semanario
¢ Novos Rumos que eram dois jornais do Partido Comunista em
1962 e 1a para casa como se aquilo fosse uma coisa natural e nao
era. Era tudo o que meu universo familiar ndo era.

Andrea - Esse contato com essas ideias se deu primeiramente no
ISEB mesmo?Zilio - Possivelmente, mas nao se pode ignorar a
efervescéncia da vida politica do Rio de Janeiro que ainda era
capital de fato.Andrea - Em 1962, o senhor entrou para o Instituto
de Belas Artes na Praia Vermelha. Eu queria que o senhor falasse
um pouco sobre isso0.Zilio - O Instituto de Belas Artes era quase ao
lado da minha casa. Eu morava nessa época naquele edificio de
militares na Praia Vermelha o que ndo me era muito agradavel,
mas o apartamento tinha a vantagem de ter uma vista deslumbrante
da paisagem que ia mais ou menos do Morro da Vilva, pegando
toda a enseada de Botafogo até a Urca e a complementacao do
outro lado com a Praia Vermelha. Isso para mim sempre foi



visualmente muito determinante. Eu sou uma pessoa muito ligada
ao Rio, tenho o sentimento da polis como algo determinante para
mim. Fui para o Instituto de Belas Artes ja com uma relagao
natural com a modernidade. O Instituto ficava no canto direito da
Praia Vermelha a beira mar. Um local belissimo e com um
curriculo, de certo modo, flexivel. No primeiro ano, por exemplo,
voceé tinha trés disciplinas. A Historia da Arte dada por um
professor que era uma
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espécie de divulgador da arte moderna, um curso de desenho
tradicional onde se copiava com carvao esculturas classicas feitas
de gesso e uma outra disciplina que propunha exercicios plasticos
com uma visao de arte e didatica moderna. A partir do segundo
ano vocé escolhia um ateli€ livre com um professor durante dois
anos. Se quisesse fazer pintura, todos os professores eram
académicos a excecdo do Iberé. Desde o inicio eu ja sabia que 1a
frequentar o atelier dele, ai foi uma amizade para o resto da vida.

Andrea - Esse aqui ¢ o atelié pessoal dele?Zilio - E, esse é o atelié
dele.Andrea - Que lembrancas vocé tem do golpe?Zilio - As piores
possiveis. Um dos principais centros de conspiracao e de
planejamento do golpe foi na Praia Vermelha, na Escola de
Comando e Estado Maior do Exército. Eu vi ali aquelas turmas de
oficiais organizados saindo para exercer determinadas acdes, de
fechar isso, abrir aquilo, agdes militares. Para mim foi um choque
emocional. Resultou em conflitos familiares muito grandes porque
evidentemente eu extravasei a minha revolta com muita
espontaneidade. E depois eu tive o meu primeiro IPM (Inquérito
Policial Militar) no Instituto de Belas Artes porque os militares
viam comunistas em todos os lugares. Havia dentro do Instituto
uma luta politica, mas entre modernos e académicos, nao tinha
nenhum envolvimento politico partidario. Uma luta paroquial,
mudanca no ensino, estas coisas, sem nenhum outro tipo de
vinculo politico. Mas isso soou estranho. Fomos denunciados pela



turma académica que era de pessoas mais velhas. Respondemos ao
IPM, mas nao deu em nada.

Andrea - Em 66 o senhor inicia os estudos na faculdade de
Psicologia e eu queria saber como era o ambiente da faculdade
neste momento.Zilio - Quando eu fiz o vestibular em 66, a
Psicologia ainda fazia parte da Faculdade Nacional de Filosofia da
Universidade do Brasil. A faculdade ficava na cidade, ao lado do
prédio da
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Maison de France, onde atualmente é o Consulado da Italia. Todos
os departamentos da Filosofia eram ali. A Filosofia e 0o CACO
(Faculdade Nacional da Direito) eram os dois grandes centros de
resisténcia estudantil ao golpe. E apesar de terem sofrido um
expurgo muito grande, o movimento estudantil j& comecava a se
reorganizar. No final do primeiro semestre houve uma reforma
universitaria que mudou a denominagdo da universidade para
UFRIJ e a Faculdade de Filosofia foi desmembrada em institutos. A
Psicologia foi criada como unidade autonoma e foi para a Praia
Vermelha. Era um curso recente. A minha turma era a terceira que
havia entrado. Eu era uma pessoa de esquerda, mas nao tinha
nenhum vinculo partidario. O Diretorio Estudantil da Filosofia
ainda era meu referencial, entdo eu comecei a tentar fazer uma
ponte com a Psicologia. Ao mesmo tempo, o campus da Praia
Vermelha com a faculdade de Economia e outras, como a Quimica,
Farmécia, Odontologia e a Medicina, foi ganhando importancia e
acabou centralizando o movimento estudantil. Andrea - Nos anos
de 66 e 67 o senhor frequentou a universidade, mas a0 mesmo
tempo continuava frequentando estes movimentos artisticos,
participando de exposi¢des. Eu acho que as ideias como o senhor
acabou de falar eram meio diferentes, a maneira de ver o que
estava acontecendo era diferente, talvez os artistas nao se
engajassem tao diretamente... Enfim, o movimento artistico e o
movimento estudantil eram diferentes. Queria que o senhor falasse



um pouco das suas redes de amizade e como cada uma vai
influenciar as suas ideias, as suas escolhas.

Zilio - Essa minha relagdo com a politica era muito pessoal. Eu
continuava com esses dois vinculos: o de artista € o de estudante.
Nessa €poca o vinculo com o meio artistico era particularmente
com os meus colegas de IBA e com o Iberé que era uma pessoa de
grande carisma e que tinha uma visao de ensino que passava pela
didatica de mestre e discipulo, de transmitir a sua verdade o que
gerava uma relacao muito intensa. Talvez essa minha proximidade
com ele tenha feito com que eu ndo participasse de Opinido 65 que
foi a
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primeira manifestagdo da minha geragdo, porque eu estava muito
imbuido em apreender os ensinamentos dele e, também, porque a
minha turma do Instituto de Belas Artes ndo era a turma que tinha
na Escola Nacional de Belas Artes (que nesta época era na Av. Rio
Branco), um ponto de encontro por onde passaram, por exemplo, o
Antonio Dias, Gerchman e Roberto Magalhaes. Quando houve
Opinido 65 foi um choque para mim. Antes ja tinha havido uma
exposi¢cao no MAM que havia me impactado muito: a Nova
Figuracao Argentina: Maccid, Noé¢ e De La Vega que vinham com
uma linguagem Neo-expressionista figurativa e com muita
assemblage. Essa exposi¢cdo mexeu muito comigo € sei que foi
importante para o Gerchman. Comecei a fazer alguns trabalhos um
pouco nesta linha em um atelier que tinha com colegas do IBA na
Rua Maria Eugénia no Humaita. Estes trabalhos, infelizmente, se
perderam. Ainda guardo alguns na memoria, particularmente um
auto retrato que era a copia realista feita em tinta esmalte da foto
da minha carteira de identidade com uma intervenc¢ao de uma linha
vermelha sobre o rosto com uma caveira. As vezes esta cronologia
fica um pouco confusa para mim. Me lembro que participei de uma
exposi¢ao em 65 chamada Saldao de Abril da Petite Galerie no
MAM que ja era com trabalhos nesta linha, mas ja nao sei se foi



antes ou depois do Opinido 65. De qualquer modo, eu nao tinha
contato com os artistas do Opinido 65. Quando vi a exposi¢ao,
particularmente os trabalhos do Gerchman e do Antonio Dias, me
provocaram forte impressao. Ai vou tentar trabalhar sozinho o
impacto dos argentinos ¢ do Opinido e conheco algumas pessoas
que tinham participado da exposi¢ao. Vergara eu ja conhecia, mas
vou me aproximar, também, do Antonio Dias e do Escosteguy,
enfim, dos demais. A partir dai sou convidado para participar de
Opinido 66.

Andrea - E dentro desse grupo que se formou depois: voce, o
Vergara... Tem alguma discussdo relacionada, mesmo que fosse
ligada a arte, mas direcionada a essa arte engajada ou cada um
tinha uma producao realmente individual e ndo tinha uma troca de
ideias?
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Zilio - Vocé tem uma demanda social, cultural muito intensa. A
politica parecia que estava em tudo. Talvez fosse mais dificil vocé
fugir da politica do que estar na politica, o mais natural era estar na
politica. E preciso levar em conta o momento historico. Ndo era
apenas a indignacao contra a ditadura, havia naquele momento um
grande sentimento de esperanga trazido pela Revolucao Cubana, a
resisténcia do Vietna contra toda a maquina de guerra dos EUA e
logo depois, em 1968, os movimentos estudantis em todo o mundo
e, particularmente, em Paris. Eu acho que por mais... digamos,
alienada, usando uma palavra meio genérica, que a pessoa fosse,
ela tinha que de alguma forma se justificar perante a politica, ela
ndo podia simplesmente ignorar. O golpe ndo conseguiu estancar a
dindmica da movimentacao cultural que tinha conseguido
prosseguir no cinema, no teatro, na musica popular e nas artes
plasticas. Havia um debate politico entre os artistas, mesmo que
1sso tomasse uma fei¢do mais operacional de arte publica. O mais
politizado era o Escosteguy. Ele era mais velho, era sogro do
Antonio Dias e vinha de uma experiéncia politica do Rio Grande



do Sul com a Rede da Legalidade. Dos outros, o Vergara era o
mais politizado. Isto se a gente se detém apenas neste nucleo que
surge com Opinido.

Andrea - Em 67 o senhor entrou para o diretorio académico e uma
coisa que eu achei interessante € que o senhor falou que nao se
sentia inteiramente comprometido com a politica. Eu queria saber
0 que seria estar completamente...Zilio - Quando eu digo
inteiramente comprometido com a politica... Era dizer inteiramente
dedicado a politica. Em 67, eu me considerava mais artista do que
estudante. Fazia politica na faculdade, mas nao era o dado
principal para mim, o dado principal era a minha vida como artista.
Além disso, 1967 foi um ano de muita solicitacdo, teve a Nova
Objetividade Brasileira e, pouco depois, a Bienal de Sdao Paulo. De
qualquer modo esta experiéncia conjunta de artista e estudante
repercutiu na minha visao politica. Nessa €poca eu conhego, por
exemplo, o Mario Pedrosa que vivia muito claramente essa
intermediacao entre arte e politica. Era uma
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pessoa que, mesmo sem ser amigo proximo dele, eu tinha o maior
respeito e admiracao, mas tinha minhas divergéncias. Ele foi
candidato a deputado federal e eu ia a reunides eleitorais na casa
dele, mas, ao mesmo tempo, eu ja era contra o voto que na minha
visdo representava endossar as regras eleitorais dadas pela
ditadura. O movimento estudantil j& tinha uma posi¢do dominante
de voto nulo. A minha vida como artista tinha essas ambiguidades
por ser uma pessoa que também frequentava o movimento
estudantil. Se bem que na €poca havia uma proximidade do
movimento estudantil com a vida artistica. O Antonio Manuel, por
exemplo, que estava comecgando sua vida artistica, frequentava o
movimento estudantil como um local que ele reconhecia ter
questdes pertinentes com o trabalho dele. Mas eu comecei a ter
uma relagao mais direta. Em 67 eu estou no diretério, mas... Estou
também no diretorio. Acho que o que vai mudar o meu vinculo



mesmo com o0 movimento estudantil vai ser o ano de 68, ai ha uma
dindmica do movimento estudantil e da politica em geral que
ganha uma outra feicao e intensidade.

Andrea - E, voltando um pouquinho... Em relacdo a essas
exposi¢oes de 66 e 67, eu queria saber como era o publico destas
exposigoes e a reacao deles com os trabalhos expostos.Zilio -
Houve uma repercussao muito forte, no sentido de provocar uma
descontinuidade no que era tido por arte até entdo, era realmente
uma coisa nova, inédita, ndo era mais uma exposi¢ao de arte
moderna, era uma outra proposta de arte. Nesse sentido houve um
estranhamento muito forte. O espectador era confrontado com uma
ruptura com os suportes € materiais tradicionais e isto repercutiu
muito. Contudo, ¢ importante lembrar, houve um reconhecimento
muito imediato por parte da critica mais importante (Mario
Pedrosa, Ferreira Gullar) bem como da imprensa e at¢ mesmo do
mercado entdo emergente (Galeria Relevo e Petite Galerie no Rio)

Andrea - Eu queria saber o que o levou a desacreditar no papel
transformador da arte em relagao a realidade. O senhor chegou a
panfletar (as marmitas)?
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Zilio - Isso ¢ uma questao importante que eu me coloco até hoje. A
proposta surgida nas exposi¢oes Opinido 65 e Opinido 66 e que
vao desaguar na Nova Objetividade Brasileira presumia uma
eficdcia de comunicagdo publica e uma interagao com a realidade.
Os trabalhos aspiravam um vinculo direto entre arte e sociedade,
uma dimensdo publica sem intermedidrios. Vocacionada para o
publico, esta producao acabou atuando apenas dentro de limites
institucionais restritos sem muitas possibilidades de buscar outros
canais alternativos visto que todos os caminhos iam sendo
crescentemente censurados.

Nao cheguei a panfletar a marmita. No movimento estudantil eu ja



panfletava, o que, alids, exigia um aparato de pessoas ¢ de infra
estrutura para permitir uma certa seguranga diante daquelas
condi¢des de repressao politica. Duas coisas para mim eram muito
claras... A marmita estava ligada a uma formulagao de
compromisso com a arte que ia desde a confeccao dela até o
projeto de ser uma panfletagem em porta de fabrica, mas uma
panfletagem compreendida como arte, ou como se diria hoje, uma
performance. Pode ser que esteja me escapando alguma coisa, pois
no decorrer de 1968 fui me afastando cada vez mais do meio de
arte, mas as poucas tentativas de arte publica feitas nesta época, se
nao me engano, se limitaram a exposi¢coes em uma praca da zona
sul e ao perimetro proximo ao MAM. Estou me referindo a 1968,
pois depois do AI-5 a atividade cultural ficou muito mais cerceada.
A impossibilidade de levar a efeito o meu projeto da marmita
definiu um limite da arte para mim. Nao via, naquele momento, a
atuacao da arte limitada ao campo do simbdlico como uma
alternativa. O que se colocava para mim era a urgéncia de
transformar o real.

Andrea - Agora entrando no ano de 68 que o senhor falou que foi
muito importante... Entrou para o DCE e abandonou a arte. Eu
queria saber como o senhor se sentiu ao se afastar da arte? Zilio -
Eu acho que eu ndo tive muito tempo para pensar nisso ndao. Havia
uma demanda tao grande do cotidiano. De reunides, de falagdes em
publico, de atividades do movimento estudantil que eu nao senti.
Durante algum tempo eu ainda tinha o ateli€, em 68 eu tinha o
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ateli€, mas o meu ateli€ acabou ficando um lugar mais para
reunides do movimento estudantil do que propriamente para o
trabalho, houve essa transicao.Andrea - Qual fo1 a reacao dos seus
colegas artistas com o seu afastamento?Zilio - Vocé tem que
considerar o seguinte, as pessoas estavam saindo do Brasil.
Roberto Magalhaes saiu com um prémio de viagem, assim como o
Gerchman, o Antonio Dias desde 1967 e o Hélio Oiticica acho que



sai em 69. Isso ¢ um dado. Estas viagens eram resultantes de
prémios ou oportunidades profissionais, mas, também, porque a
vida aqui estava muito arida com tanta repressdo... Nao sei, nao
posso dizer, até mesmo porque eu era um artista iniciante, um entre
varios artistas, a minha auséncia... Eu ainda circulava, nao
produzia mais, mas ainda circulava. Ia a reunides com artistas,
tentei organizar grupos de discussao politica com artistas...
Mantive uma vida um pouco na qual a politica permeava a minha
convivéncia com os artistas € 0 movimento estudantil era um
terreno comum possivel.

Andrea - Em 68, durante o Congresso de Ibitina, o Franklin foi
preso e voc€ assumiu a presidéncia.Zilio - Aqui no Rio tinham
duas entidades estudantis fortes: a UME, Unido Metropolitana dos
Estudantes, e 0o DCE. A UME tinha uma abrangéncia que seria
estadual (estado da Guanabara), O DCE era da UFRJ (além destas
tinha, evidentemente, a UNE de abrangéncia nacional que vivia um
periodo intenso de reorganizacao). A diretoria na qual a chapa que
eu fazia parte foi fruto de uma elei¢ao direta que repercutiu muito
no movimento estudantil. O presidente eleito foi Franklin Martins.
Fazia parte da diretoria o Mario Prata (que hoje da nome ao DCE
da UFRJ). Ele era estudante da Engenharia, um bom colega,
sempre alegre, mas muito maduro e responsavel. Foi morto na
tortura no inicio da década de 1970 como militante do MR-8.
Enfim... Participei dessa chapa do DCE, dessa elei¢dao bastante
concorrida que era uma elei¢do que no fundo se passava dentro da
esquerda com duas visdes do movimento estudantil que ndo eram
assim tao distintas, mas que na época polarizaram.
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No Congresso da UNE em Ibitna, o Franklin foi preso. Eu fiquei
mais ou menos substituindo o Franklin, mais ou menos porque o
Franklin era uma lideranca que eu nao era. Mas,
circunstancialmente, eu fiquei substituindo o Franklin para efeitos
de representacdo publica. Andrea - Como se deu o seu ingresso no



MR-8?

Zilio - Desde antes de ingressar na Psicologia eu ja conversava
com um dos meus ex-colegas de gindsio que tinha ido para
Engenharia e ja tinha uma grande participacdo no movimento
estudantil. Ele ja tinha uma visao muito mais estruturada do que a
minha. Dai as questdes sobre luta armada e a visdo da criagao de
um foco guerrilheiro que vieram a ser discussoes que eu retomaria
posteriormente. Entdo, quando cheguei na Psicologia eu fui me
aproximando naturalmente das pessoas do movimento estudantil
com essa visdo, pertencentes a uma organizagao chamada
Dissidéncia. Foi esta organizacdo que teve a lideranca da grande
mobilizacao de 1968 no Rio. Ingressei na Dissidéncia acho que no
inicio de 69.

Andrea - Como a sua familia encarou o seu ingresso na luta
armada?Zilio - Durante muito tempo eles ndo souberam. Meu pai
sO soube quando o Servigo Secreto do Exército o chamou. Eu ndo
1a mais em casa, ja estava clandestino ja ha algum tempo, mas ndo
sei 0 que se passava na cabeca deles. Um dia fui encontrar com
meu pai em um local que combinamos. O Servigo Secreto do
Exército havia entrado em contato com ele para falar sobre as
minhas atividades na esperanga que eu me entregasse. Ja tinham
minha ficha, até porque eu tinha tido uma atividade politica
publica. Timido do jeito que eu sou tinha que falar para muita
gente, participar da organizacao de passeatas, mas depois do Al-5,
eu tive de ir para a clandestinidade, abandonar o movimento
estudantil e assumir outras atividades. O exército disse para o meu
pai que caso eu ndo me entregasse eles me pegariam. Meu pai,
evidentemente, tentou me demover da politica, mas eu ja estava
comprometido. Achava que dificilmente seria preso. E preciso
lembrar que isto foi em 1969, antes do inicio de uma série de

acontecimentos que viveria e das prisdes dos primeiros anos da
década de 1970. Esta era
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minha visdo das coisas. Superestimava, com uma certa
ingenuidade, as nossas formas de seguranca pessoal. Andrea - Vocé
pode falar um pouco da sua participagao na Dissidéncia?Zilio - Eu
vivi o processo da Dissidéncia que foi o processo de transformagao
da Dissidéncia em MR-8, ou seja, sair de uma organizagao
universitaria estudantil que passa a pretender ser uma organizagao
revolucionaria de luta armada. A Dissidéncia tinha essa
caracteristica, uma organizagao politica na qual mais de 90% dos
seus quadros eram de estudantes universitarios ¢ o restante de
profissionais liberais. Esse processo gradual foi algo que se passou
no campo politico e pessoal. No aspecto politico tem a ver com a
defini¢do de uma linha politica e nas formas de luta. Nos batiamos
contra uma ditadura que era vista por n6s como um instrumento
militar que sustentava um sistema de exploragao social. Nossa
utopia era a de uma sociedade mais solidaria e justa que
identificAivamos com o socialismo. Achavamos que os Estados
Unidos da America era o inimigo, mas éramos ceticos quanto ao
socialismo praticado na Unido Soviética. A luta armada parecia se
impor como Unica maneira de se contrapor a for¢a da ditadura.
Vivi essa formagao da Dissidéncia com toda a dificuldade desse
processo... Nao ¢ uma dificuldade politica. Politicamente h4d uma
logica interna que vocé vai construindo, uma posigao politica, uma
estratégia politica. O problema ¢ do ponto de vista pessoal, sua
transformagdo pessoal. Porque vocé ¢ um garoto de zona sul
fazendo politica e aquilo ¢ bem visto pelos cem mil que foram a
passeata e, certamente, pelo meio cultural. Mas, na medida em que
suas opgoes vao fugindo da vida legal e assumindo a forma da
clandestinidade armada, ha a vivéncia de um processo muito dificil
de isolamento social € mesmo de uma certa violenta¢ao pessoal.
Vocé esta na contramao de todos os seus condicionamentos
sociais. Voc€ nao tem amparo algum e além dos seus
companheiros restam apenas as suas convicgoes de justica e
sentimento de revolta. Acho que o sentido politico da luta armada ¢
um dado das revolu¢des modernas como a Francesa e a Soviética
e, também, de alguns movimentos de



13

resisténcia (como a luta contra o nazismo nos paises ocupados).
Nao esta, portanto, fora do pensamento da esquerda. Mas
considerando a minha experiéncia pessoal e, me arriscaria em
dizer, para grande parte da minha geracao, a luta armada foi uma
escolha que s6 vingou porque fomos marcados pela violéncia
politica e militar do golpe de 1964 que nos eliminou todos os
caminhos de participag¢ao institucional. Compreendiamos, por
razoes €ticas e até por motivos didaticos, que o uso da violéncia
deveria se basear em principios: ndo atacamos alvos civis € nao
torturamos.

Andrea - Queria que o senhor falasse um pouco desse episodio que
resultou na sua prisao e do periodo que passou na cadeia.Zilio -
Margo de 70 eu estava numa acao que chamavamos de agitagao e
propaganda. A organizagdo tinha um trabalho de militantes que
eram deslocadas para viver em determinados bairros populares e
fazer um trabalho de aproximacao politica com os moradores. Para
reforgar este trabalho faziamos agdes de propaganda ostensiva nas
imediagdes com panfletagem, discurso... Esse tipo de coisa. O
sentido maior, ndo era apenas de propaganda politica, mas de
mostrar que armado vocé podia transgredir a opressao. Era uma
acao didatica que faziamos com frequéncia nestas dreas de moradia
¢ em portas de fabricas. Numa destas acdes, acabamos caindo em
um cerco policial. N6és estavamos em dois carros, umas oito
pessoas. Teve perseguicao, tiroteio... Fui preso. Foi bastante...
Como vocé vé, sobrevivi. Acabei no Hospital Souza Aguiar, onde
me operaram. Fiquei 14 dois dias até que o Exército me tirou de 14,
contrariando os médicos. Me levaram para o Hospital Central do
Exército. Dai em diante cadeias militares. DOI-CODI, DOPS, Vila
Militar. Fiquei em varios quartéis. Uma curiosidade, acho que se
refere um pouco a nossa entrevista... Assim que eu pude, no
Hospital do Exército ainda, eu fiquei um més la... Me permitiram
ter lapis de cor e papel. Eu comecei a desenhar de brincadeira,



assim que pude... Estava mal, bem mal. Mas me reabilitei 14 no
hospital. De um momento para outro os desenhos se voltaram para
a minha experiéncia, ai ja
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ndo eram rabiscos para me distrair, eu ja estava pensando em
repotencializar a minha experiéncia de artista para a minha
experiéncia ali daquele momento. Eu havia abandonado a arte, mas
ela ndo havia me abandonado. Do HCE eu fui para a PE. A PE era
barra pesada, era onde ficava o DOI/CODI no Rio. Na PE eu ndo
pude fazer nada.

Pausa (fica muito emocionado, interrompe um momento a
entrevista).Zilio - Bom, vamos l4. Bem, dai fui para o DOPS e
depois quarteis do Exército... Eles ndo deixavam a gente ficar
muito tempo no mesmo quartel, ndo sei por que razao de
seguranca, a gente circulava muito entre varias cadeias na Vila
Militar. Aquela rotina de quartel... Vocé acordava com a alvorada e
dormia com o toque de recolher. Apagava a luz, acendia a luz.
Meus pais e Carminha iam me visitar uma vez por semana € eu
comecei a desenvolver este trabalho do desenho na cadeia.A minha
intencao foi sempre fazer esbogos, um dia eu faria arte final, mas
nunca... Os trabalhos ficaram como ficaram (afora um acidente que
me fez refazer alguns exatamente segundo o original). Fiz,
também, alguns poucos projetos para objeto dos quais s6 executei
um como o que vocé viu exposto no MAM (um cubo preto com
abertura onde maos seguram um prato). Este objeto foi refeito para
a exposic¢ao Carlos Zilio: arte e politica, que realizei nos Museus
de Arte Moderna do Rio, Sdo Paulo e Bahia em 1996. Foi muito
dificil para mim realizar esta exposi¢ao. Faz parte da minha
dificuldade em te receber, esse negdcio de Carlos Zilio: arte e
politica, parece que meus mais de quarenta anos de arte se
resumem a minha relagdo de 10 anos com uma questao diretamente
politica. Para mim sdo mais significativos os trabalhos posteriores
porque eles me demandaram elaborar uma visao de arte e de



Historia da Arte e de tomar a pintura, até por ela ter se tornado um
suporte que ficou historicamente problematizado, como questao.
Isto para mim tem sido um real investimento pessoal e, no seu
sentido mais amplo, politico. Evidentemente que os anos da
militancia foram importantissimos para mim, como vida, como
tudo... Agora, ndo resume a minha relagdo com
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a arte e eu evitei 1sso durante muito tempo. Também por um certo
pudor de parecer que eu tivesse de alguma maneira me utilizando
disso, agenciando 1sso para criar uma repercussao qualquer. Mas
em 96, vinte e tantos anos depois que eu tinha saido da cadeia... E
tendo ja ocorrido o processo de abertura politica... Eu disse ndo,
1sso faz parte da minha profissdo... Eu vou mostrar. Juntei com o
que eu ja tinha feito a partir de 1966, o periodo da cadeia, ¢ os anos
posteriores até 76.

Andrea - O senhor, na outra entrevista (a do catalogo), disse que a
Carminha que saia com os trabalhos da cadeia. Eles deixavam? Era
escondido?Zilio - Olha, eu diria que ndo causava estranheza... O
maximo que eu fazia muitas vezes era um desenho ou outro mais
explicito, o desenho saia em duas ocasides, no sentido que eu
recortava uma coisa para ser colado em cima depois. Acho que isso
ocorreu poucas vezes. Bom, enfim... Por mais avisados que os
caras fossem, eles estavam atentos para outras coisas mais
diretamente envolvidas, com troca de mensagens nossas com o
exterior.

Andrea - Vocé pode falar um pouco da relacdo com a Carminha?
Quando conheceu, quando vocé€s comegaram...Zilio - Conheci a
Carminha no movimento estudantil. Ela era da ESDI (Escola
Superior de Design). Comegamos a namorar acho que em 1968 ¢
em 1969 fui para a clandestinidade o que, evidentemente, mudou
muito nossa vida. A Carminha era ligada a outra organizacao
politica (VPR), mas além da ESDI ela j4 trabalhava em um



escritorio de design e morava com os pais. Quando fui preso, esta
vida legal dela foi fundamental para que ela pudesse ser absorvida
pela repressao como a boa menina que seria a ultima esperanca de
me recuperar. Ela me visitou em todos os lugares onde estive
preso, era minha unica relagdo com o que ocorria no mundo. Foi
solidaria comigo em diversos momentos dificeis que passei.
Mantendo este perfil discreto, ao mesmo tempo que ia todo fim de
semana a Vila Militar me visitar, nao
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parou de atuar como suporte da VPR. O seu afeto fo1 fundamental
para suportar melhor a prisdao.Andrea - Em 72, voc€ vai sair da
prisdao. Queria saber o Brasil que vocé encontrou ao sair da prisao e
se fo1 muito dificil se reintegrar.

Zilio - Foi muito estranho porque eu sai da cadeia na época do
milagre brasileiro. Aquele descontentamento surdo que havia
quando eu entrei na cadeia, parecia ter sido contornado pela
ditadura. A classe média estava consumindo mais € isso trouxe um
certo conformismo politico. Durou pouco tempo, mas coincidiu
com o periodo que eu sai da cadeia. Foi o chamado milagre
brasileiro e era muito estranho conviver com aquela euforia (foi
quando fiz o trabalho “Para um jovem de brilhante futuro” que ¢
uma maleta de executivo forrada de pregos), um clima bem
diferente daquele no qual eu havia sido preso. Também tive que
me readaptar. Eu estava um pouco bicho do mato, nesta
transformacao trazida pela vida clandestina e pela luta armada. Um
dos primeiros dias que eu sai da cadeia, a Carminha chegou com
um amigo comum nosso: “Vamos comer uma pizza na Fiorentina”.
Acho que era Fiorentina... Eu disse: “Eu nao vou a Fiorentina, eu
nao faco esse tipo de coisa”. Isso para mim era impensavel. A
minha vida ndo tinha sido essa. Eu morava no suburbio, num
aparelho alugado onde quase fui preso € um amigo meu morreu.
Escapei por um triz. A gente tinha uma vida muito modesta porque
o dinheiro era pouco, vinha de assaltos, sabiamos o preco daquele



dinheiro. Viviamos muito modestamente, poder entrar em um
restaurante € comer uma pizza, nao era assim tao imediato. Eu tive
que me localizar no mundo de novo. Reconstituir um espaco. Isso
tudo foi dificil porque as pessoas eram diferentes, pensavam
diferente, se vestiam diferente. Em pouco tempo tinha havido uma
transformagao muito grande. Quando eu parei ¢ me vi diante desse
quadro tao estranho para mim, a Unica ligagdo que eu tinha com a
realidade era a arte. E ai o que eu fiz? Fui procurar os meus amigos
artistas que estavam por ai ainda.
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Andrea — O senhor fala também que vocés resolvem partir para o
exilio, a Carminha e o senhor, porque toda hora comeca a ser
chamado para depor, seus amigos estavam sendo presos...Zilio -
Os depoimentos eram ainda judiciais e nao fui para o exilio
oficialmente, pois sai do Brasil com passaporte. Foi uma decisao
em parte motivada pelo clima politico. Um dia percebi que éramos
seguidos, uma coisa ostensiva com o objetivo de deixar a pessoa
permanentemente intimidada. Aconteciam episodios como o de
reconhecerem por equivoco sua foto em um assalto e quando vocé
dava por si estava preso no Recife, como aconteceu com um
amigo. Tudo isso era motivo de grande tensdo. Mesmo nesta
situagdo retomei minha producgao de arte e a participar de
exposi¢oes. Fiz a minha primeira exposicao individual aqui na Rua
das Palmeiras, na Galeria Luiz Buarque de Holanda e Paulo
Bittencourt. Uma galeria importante na €poca, no sentido de
propor exposi¢oes alternativas. Grande parte da minha geragao
expOs nela: Waltércio Caldas, Cildo Meirelles, Carlos Vergara...
Fizemos, também, uma revista que aprofundou o debate politico
cultural, chamava-se Malasartes. Pouco depois me convidaram
para participar da Bienal de Paris. Resolvi aproveitar e sair do pais.
Achei, também, que uma experiéncia fora do Brasil seria
importante. E foi muito importante.

Andrea - E o senhor disse que escolhe Paris por causa dos seus



amigos, que amigos eram esses?Zilio - Eu como artista sabia que
Paris estava esgotado. O centro da produgdo de arte era Nova
Iorque e isto para mim estava claro desde os anos 60. Mas os meus
amigos exilados estavam em grande parte na Franga. Tinha,
também, minha relacdo com o pensamento francés e i1sso realmente
foi importante. Foi nessa época que o chamado pos-estruturalismo
estava no auge. Assistir ao curso do Foucault foi muito importante,
acompanhar a discussdo sobre a Nova Historia também foi muito
importante, ter frequentado as aulas do Hubert Damisch para mim
foi decisivo. Entre artistas brasileiros da minha geragdao convivi em
Paris com o Jorge Guinle,
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o Tunga e um pouco com o Barrio, todos meus conhecidos aqui do
Rio. Peguei a inaugurag¢ao do Centro Pompidou com exposi¢des da
maior importancia, como a retrospectiva do Duchamp e a série
Paris/Berlin, Paris/Moscou e a retrospectiva do Jasper Johns. Vi
uma importante retrospectiva de Cézanne no Grand Palais e, além
disso, depois de um certo tempo consegui vencer meu preconceito
teleologico vanguardista e me tornei frequentador dos grandes
museus como o Louvre.

Andrea - Vocé falava francés?Zilio - Nao, nao falava nao. Quando
apareceu o convite da Bienal de Paris, eu me matriculei
rapidamente numa Alianca Francesa aqui no Rio, mas foi o
suficiente para chegar 14 e nao morrer de fome. Nao falava, aprendi
la. E € uma coisa chata isso, vocé chegar ao pais sem saber a lingua
¢ ter um projeto de ficar 14 algum tempo... Eu ndo sabia quanto
tempo eu 1a ficar, ai ¢ meio complicado, mas a Carminha falava
francés e isso foi muito importante. Andrea - Ah... (risos) Entdao
ajuda bastante. Entdo € isso... As ultimas perguntas que eu tinha
eram... Eu vi no catalogo, essa producao entre 66 ¢ 76, a maior
parte tem uma segunda versdo. Aparece como 66 e 67 e alguns do
periodo da cadeia, ai t€ém uma segunda versdao em 87, 88... Como
esses objetos foram perdidos?Zilio - Eu era maluco, mas nao era



alucinado. Isto me faz lembrar de uma historia que ¢ contada a
respeito do Hélio. Ele e o Gullar, depois de uma experiéncia
radical de enterrar o poema no pordo da casa do Hélio, o Gullar
teria proposto: “Olha, agora acabou a arte, ndo tem mais nada. Nos
chegamos ao limite do possivel. Agora vamos queimar nossas
coisas.” E o Hélio responde: “Queima as suas, as minhas nao.” Ha
este sentido de sobrevivéncia do trabalho. Os trabalhos que eu
havia conseguido manter comigo, eu os deixei com um escultor
muito meu amigo desde o Instituto de Belas Artes que, alias, era o
autor daquelas mascaras que t€ém nos meus trabalhos de 1967.
Quando eu sai da cadeia os trabalhos apresentavam problemas de
conservagao, até mesmo porque tinham ficado em um atelier de
escultura sem
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condi¢des, digamos, museologicas. Durante algum tempo ainda os
conservei, mas o Unico que ainda tem a estrutura do original € o
Reina Tranquilidade da colecdo Gilberto Chateaubriand (que foi a
primeira pessoa a comprar meu trabalho). Os demais eu fiz fotos,
retirei as dimensdes, 0 meu amigo refez as mascaras e eu os refiz.
Existiam ainda, algumas marmitas originais, basicamente isso. E
muito importante considerar que estes trabalhos eram por sua
natureza reprodutiveis. Eles foram pensados para a multiplicidade.

Andrea - E o titulo dado as obras? Foi dado no momento da
elaboracao ou posteriormente? Zilio - Na época. Reina
Tranquilidade, por exemplo, retomava criticamente a afirmagado
incessante que o governo militar fazia pelos meios de divulgacao
logo depois do golpe, do retorno de uma perfeita paz social.
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