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O fim do mundo néao era mais mera mistica apocaliptica. Hiroshima havia
mostrado a capacidade humana da destruicdo. Pouco depois, a tenséao
permanente ganha o nome de guerra fria e o destino da espécie passa a estar
definido pela simples pressdo de um botdao. Neste mesmo periodo, a pintura
de Rothko ganha sua maturidade. Os limites da poténcia humana e, sua
capacidade de trabalhar o fim, estao ai antitética e radicalmente situados.

A intensidade da vida de Rothko é também a de um momento histérico

marcante dos Estados Unidos para onde seus pais, judeus russos

emigraram em 1910, quando ele tinha sete anos. Passando

por duas guerras mundiais e a experiéncia da Depressio econémica

ele, bem como seus colegas de geracdo de artistas norte-americanos,

abrem caminho em uma sociedade sem grande tradicdo nas artes plasticas,

para a afirmacédo de uma nova matriz cultural. A pintura americana vivia o
desafio de ser uma possibilidade de aproximacao licida deste tempo

de negacao, no qual buscava ser uma afirmacéo, produzindo

uma imagem reveladora do horror. Evidentemente, ndo se tratava de uma reacéo a
politicas imediatas, mas sim ao tecido histérico que vinha sendo

maturado. Uma época de poténcia sé6 podia ser respondida com uma arte de
poténcia e um envolvimento com o drama humano recolocado na dimenséo da era
atomica.

Em 1958, o pintor recebe a encomenda de um painel para o restaurante do
Seagram Building em Nova York ©. Esta seria a sua primeira pintura desta
proporcdo. A grande dimenséo produziu algumas mudancas nitidas na obra do
artista: cores mais escuras de uma gravidade inédita e a predominéncia da
horizontalidade no formato do quadro. Ao invés das massas de cor, Rothko
ocupa as telas pela demarcacéo de formas retangulares que criam uma
ambivaléncia entre figura e fundo e ganham, ao mesmo tempo, uma evidéncia
totémica. Como é sabido, o artista concluiu mas niao entregou as pinturas
devolvendo o dinheiro ja pago. O restaurante, espaco mundano, era, para ele,
incompativel com seu trabalho. A ndo entrega das obras demarca uma ética
muito prépria do intelectual imigrante de esquerda ou, para situar melhor na
denominacéo politica norte-americana, liberal radical, pouco a vontade com

o0 seu crescente sucesso em um mercado de arte em expansédo onde detectava
crescentes manobras de fetichizacdo da producao.

Em depoimento, Rothko explicou que os painéis foram inspirados em



Miguelangelo: “depois de algum tempo em que comecei meu trabalho, me dei

conta que estava muito subconscientemente influenciado pelas paredes da

sala da escadaria da Biblioteca Laurenciana de Florencal...] ele faz os

espectadores sentirem que estdo apanhados em uma armadilha em uma sala onde
todas as portas e janelas estdo emparedadas, entdo o maximo que eles podem fazer é
bater com as suas cabecas para sempre contra a parede™® .

A mencao a Miguelangelo é em si bastante sintomatica. Ao eleger o artista florentino,
fica situado o nivel de ambicdo que o pintor se propde enfrentar.

Nao mais simples quadros de cavalete, mas pinturas capazes de pelo formato e

dimenséo responderem ao didlogo direto e intensivo com o espectador.

A escala cresce. Barnett Newman, por exemplo, propde que o quadro seja visto
de perto para que, nesta distancia, haja a possibilidade de vivenciar um
campo pictorico que nos daria a experiéncia inédita de um espacgo primordial.
Rothko ira adotar para o painel uma outra possibilidade: a da criacao de um
espaco exclusivo, uma sala capaz de intensificar a relacdo da obra com o
publico. O mural sera doado em 1969 para a Tate Gallery com este
CcOmpromisso.

Anos antes, Rothko ja escrevera ao diretor do Whitney Museum a propésito da
disposiciao de seus quadros: “desde que eu tenho um profundo senso de
responsabilidade pela vida que os quadros terdao no mundo, eu irei com gratidéo
aceitar de qualquer forma a sua exposicéao, onde sua vida e significado possam ser
mantidos, e negar todas as ocasiées em que isto néo seja feito.”® Doando os murais da
Seagram para a Tate, Rothko estipula que os nove quadros devam ser colocados em
uma sala, sozinhos e nunca serem mostrados juntos com outra pintura. Ele afirma:
“me parece que o objetivo principal é o de proporcionar a este espaco que vocé me
propde a maior eloqiiéncia e o mais profundo impacto que meus quadros seriam

capazes.””

A demarcacédo de um espaco com uma série de caracteristicas, sendo a pintura
o seu foco central, ganha forca expressiva. Para a realizacédo da sala, o

artista pinta miniaturas dos murais e os dispée em uma maquete do espaco.
Todas as indicacées, a disposicdo dos quadros, a cor das paredes e a
iluminacéo sao especificadas. A iluminacéo, alias, é um item que Rothko
vinha ha algum tempo precisando. Desde sua primeira exposi¢do individual em
um museu (MOMA 1961), ele orienta a instalacédo e toma decisdes radicais que
se afirmar&o em outras mostras subseqiientes e que podem ser resumidas pela
aproximacao da distancia entre os quadros entre si e do chéo e, ainda, a

baixa intensidade da luz. Estas caracteristicas estarao consagradas na sala
da Tate.



Os fil6sofos iluministas viam o museu como o local onde o publico teria
acesso ao patrimonio artistico da humanidade néo mais restrito ao clero e a
nobreza. De fato, a arte despojada das grandes narrativas sacras e colocada
ao alcance fisico da populacéo, parecia ganhar um local democratico e
secular. Mas, em uma sociedade na qual o mercado é o principio basico, o
museu de arte vive a dindmica permanente do conflito entre seus ideais de
origem e a funcéo de consagrar e valorizar obras. Atualmente, sua dimensao
publica se torna ainda mais presente. Transformados em icones urbanos,
ocupados por fluxos humanos incessantes produzidos pela industria turistica, os
museus com todas suas contradicoes, foram ainda mais dessacralizados
tendo seu carater profano acentuado.

Em tracos muito amplos poderiamos afirmar que, no sistema expositivo da
Modern Tate, predominam tendéncias mais voltadas para a conquista da
materialidade e autonomia do suporte e aquelas que buscam a relacdo entre
arte e vida. A medida que a colecdo acentua o final do século XX, cresce

com forga o sentimento de “desencantamento do mundo” que ira tomar conta da
cultura com a prosperidade do pés Segunda Guerra e o surgimento da cultura
de massas. A presenca da sala Rothko ganhou destaque na sua transferéncia
da Tate Gallery para a Modern Tate. Nao pela sala em si, fiel a original,

mas pela relacdo com um novo grande investimento arquitetonico, dispondo de
uma colecéo selecionada e ampliada, um dos mais importantes acervos de arte
moderna e contemporanea. Em meio a este conjunto, organizado em ordem
cronolégica e associado por movimentos, a sala Rothko é um ntcleo

particular por congregar varias obras de um mesmo artista com montagem
diferenciada.

A disposicdo particular da sala, no entanto, é insuficiente para explicar

por si s6 a sua importancia no conjunto da colecido. Basicamente ela nos
emociona, comove e requer nosso siléncio contemplativo. Nao ha duvida que
todo o aparato pictorico e o dispositivo cénico que a cerca, provoca a
comunicacdo precisa com o espectador. E claro que estamos imersos em uma
proposicao do sublime e da relacdo entre finitude e infinitude, mas de um
sublime vinculado ao cotidiano. Uma experiéncia que possui a naturalidade da
vida de um artista da grande metrépole que nos remete, principalmente, as
cenas do homem anénimo em meio a multiddo do metrd, um tema caro para
Rothko no inicio da sua carreira. Uma transcendéncia do cotidiano que
certamente contamina o espectador e o retira de seu anonimato massificado.

Nao se pode depreender dai qualquer afirmacéao valorativa desta obra em



relacdo as demais que compdem a colecdo da Modern Tate, o que néo nos
impede, de reconhecer que ela, entre outras, possui um estatuto

particular pelo seu poder em se tornar efetivamente presente.

Essa atualizacdo nos indica a possibilidade de se pensar o processo histérico
especifico para a obra de arte regido por uma outra temporalidade. Assim ,
conseqiientemente, concepcoes ideoldgicas eventuais envolvendo obra e
estatuto do artista, por exemplo, podem ganhar maior complexidade se
pensadas a partir de referéncias historicas mais amplas.

Fazer parte, mas estar a parte dentro do conjunto é a tenséo que a sala
produz. Em um sistema de montagem que privilegia o tempo cronolégico, temos
a reafirmacédo do tempo profano e institucional do museu. O efeito Rothko é o
de desarticular este sistema uma vez que a sala atua sobre o espectador de
um modo particular reorientando a sua relacdo com o conjunto da colegdo. A
topografia de espacos que se associam linearmente é redimensionada pois ha
uma permanéncia temporal do trabalho de Rothko sobre os demais. De algum
modo, a sala irradia sua presenca ndo como um centro fisico, mas simbdlico,
ao romper e desarticular a continuidade linear. Assim, o espectador é
retirado de uma relacdo associacionista para a de uma vivéncia de um
tempo, digamos, sagrado, regido por uma légica niao historicista. Nao se

trata de manobra religiosa, ao contrario, a sala abre um espaco concreto de
transcendéncia. Em um tempo de permanente sensacéo do fim e indigéncia
humanas, os murais Seagram nos ddo a ver a consciéncia do tragico e a
vocacdo humana para a grandeza como uma possibilidade real.

Notas:

1) Usarei ao longo do texto o termo mural ou painel, como geralmente
aparece em textos para designar esta obra. Utizarei ainda a denominacéo
genérica de sala para me referir ao trabalho, considerando o seu carater
ambiental.
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